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— Totul se intimpld undeva la tara. Ea isi face aparitia intr-o di-
mineata de iarna.

— Ati reusit sa identificati unde anume?

— Nu. Locuiesc de cind ma stiu la Berlin si nu suport si parasesc
orasul.

- Descrieti-mi fetita, va rog.

— Poartd uniforma Bund Deutscher Midel': cravati neagri, fus-
td lunga si un ecuson cu vulturul Reichului. O vid apropiindu-se,
prin ceatd. Imi spune: ,\Vin din partea lui Hitler”

- Atit de direct?

— Da. Hitler pare a fi din familia ei, sau oricum cineva apropiat,
nu stiu. E absurd. De-a lungul intregului vis, toate detaliile capata
nuante stranii, inexplicabile.

— Dar asta se intimpla mereu in vise, nu-i aga?

Simon Kraus ii adresa femeii un zimbet ce se voia complice, dar
temeia nu i-l intoarse. Era frumoasd, elegantd, imbracatd cu haine
vadit scumpe. Ca toate celelalte.

- Continuati, vd rog.

~ Fata se apropie si-i pot vedea mai bine chipul. Are un ten foar-
te palid si obrajii ciupiti de varsat. Are parul blond, o nuanti de
galben... dezagreabila. Nici méacar nu-mi vine s o privesc.

- O nuantd dezagreabild... la ce vi referiti, mai exact?

— Pirul ei avea culoarea urinei. In vis, exact asta gindesc: ,,Fata
asta are parul de culoarea pisatului” $isimt cum ma apuci o senza-
tie violentd de greata.

1 Liga Fetelor Germane, ramura pentru fete a miscirii de tineret - Hitlerjugend - a
Partidului Nazist. (n. red.)
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simon nu isi lua notite niciodata. Fiecare sedintd era insi inre-
gistrata, cu ajutorul unui microfon ascuns sub birou. in schimb, i
placea sd schiteze, discret, portretele pacientelor sale,

Cea de fatd era nou-veniti. O provocare asadar, pentru dese-
natorul amator care era. Sprincene inalte (false, cele originale fiind
epilate), avind forma unor accente circumflexe. O gura micutdscu
buze tuguiate usor. Un nas mic, rebel, miini cu degete lungi, fine. ..
Concentreaza-te!

~ In timp ce imi vorbeste, am timp sa observ citeva detalii. In
primul rind, fata tine in min4 o lopata. Alituri se afli o roabi. Fird
indoiald, ea a adus-o si nu stiu. ..

El continua si-si plimbe creionul pe hirtie, tinind carnetul incli-
nat spre sine, astfel incit sa nu se vada ce anume ficea. Fra obisnuit
cu genul asta de povesti. Cei care treceau pragul cabinetului sau
veneau si se destdinuie, sa-si descrie problemele, sd-$i expund ne-
vrozele si, mai ales, sd-$1 povesteasca visele.

Simon Kraus era psihiatru, fira indoiali printre cei mai buni
din generatia sa, dar prefera si se recomande drept psihanalist,
desi cuvintul acesta insusi devenise cam periculos. Insd ascultarea
nelinistilor acestor doamne era indeajuns de profitabild pentru a
justifica riscul.

- Ma ascultati, doctore?

Isi atintise asupra lui ochii cenusii. In ciuda vioiciunii privirii ei,
ochii ii pareau obositi peste masura, spélaciti ca niste pietre inalbite
pe fundul unui riu de munte. Firi indoiald, oboseala era de vina.
In august 1939, la Berlin, nimeni nu isi permitea si doarmi pe sa-
turate.

- Vaascult, doamna... Feldman, rosti el, dupi o scurti privire
aruncata pe fisa din fata sa.

Vreme de citeva clipe, femeia studie decorul cabinetului. Simon
insusi il concepuse, ca sa asigure confortul pacientelor sale (nu ac-
cepta sd consulte decit femei). Peretii erau zugraviti intr-un alb usor
temperat, mobilierul cuprindea un fotoliu masiv de tip ,.elefant”
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din piele maro si un sezlong pe post de divan, iar covorul gros, tesut
din lind cu motive Kandinsky, iti dadea senzatia cd pasesti pe un
nor. Un perete era ocupat de o bibliotecd cu usi vitrate, pe rafturile
careia isi adunase lucrdrile de referintd, iar in fata acesteia trona
I;Unlosu’l siu birou in stil Art Deco, la adapostul caruia obisnuia
s se descalte, discret, fard stirea celor ce se mai aflau Ain incapere.

— Observ ci in roabd se afld o grimada de cenusd. In lumina zo-
rilor, mormanul acela e o pata palida, in aceeasi nuanti cu obrazul
fetei... Desi e ceata, toate par a fi uscate: cenusa, pamintul invaluit
de chiciurd, pielea fetei... Chiar i vocea ii e uscata, de pa‘rcé sune-
tele pe care le scoate ar fi produse de un mecanism rug}nlt. -

Simon aproape ci ispravise portretul. Nu-i rdu! Ridicd privirea.

— Si revenim la lopata aceea. Ce face fata cu unealta?

- Mi-o da si imi porunceste sa sap.

In substratul acestei scene, Simon nu vedea decit dominatia
deja banala a spaimei care cotropise mintea oricdrui berl.inez, (.16
la instaurarea puterii naziste, desigur, ba chiar de mai inainte, din
timpul regimului de la Weimar. .. . )

Preocuparea psihiatrului era insa actiunea subtild a dlCtatLll’lul
asupra constiintei. NSDAP-ul, partidul nazist, nu se mu.lgumea sd
controleze mintile germanilor, ci se insinua si in lumea viselor, sub
forma unei terori in stare pura.

— Cum reactionati la acest ordin?

— M supun. Sap. Ciudat, ia inceput nici macar nu-mi trece prin
minte ¢d-mi sap propriul mormint.

- Si dupa aceea? o

— Cind groapa e indeajuns de adinci, inteleg in sfirsit s1tua‘g1a:
Fata imi va trage un glonte in ceafa i va rasturna con’ginuttﬂ roabAel
peste cadavrul meu. Caci acolo nu e cenusa, ci var nestins. Exact.m
acel moment, fata ride, isi scoate pistolul si-mi spune: ,, Avantajul
oxidului de calciu e ¢i nu ataca metalele. Aveti bijuterii, nu-i asa?
Dinti de aur?” As vrea sd fug, dar picioarele imi sunt la fel de tepene

precum coada lopetii.
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Stmon'isi Idsa deoparte caietul. Venise momentul s o insoteas-
cd pe aceastd nou-venitd in periplul ei, s-0 salveze din abisul in care
se cufunda.

— Stiti Ia fel de bine ca mine, Frau Feldman, ci nu e decit un vis.

Femeia nu paru si-1 fi auzit. Pirea gata sd se sufoce.

— Fata urmeazi si imi tragd un glont in cap, iar eu, acolo, in fun-
dul gropii... sap in continuare, de parca as vrea sa ii arat ¢ n-am
terminat, cd trebuie sa ma mai lase in viata citeva secunde, ca si-mi
termin treaba... E groaznic... Fu...

Tacu si scoase din posetd o batisti. Isi sterse lacrimile, apoi isi
sufld nasul. Simon astepta rabditor ca ea sa-si revina.

— Dintr-o datd, ma hotarasc si las jos sapa si incerc si urc afari
din groapa, relua ea. Tar in clipa aceea, corpul meu se fringe.

- Cum adicd?

— Coloana mea vertebrala se rupe in doud. Aud sunetul distinct
al oaselor care se rup si mi trezesc cu fata in tarina, avind senzatia
ca cele doua jumatati ale corpului meu se misca indpendent una de
alta, de parcd ag fi o rima taiati in doui. Ridic privirea si vid ci fata
si-a atintit Luger-ul asupra mea. Recunosc arma, sotul meu are una
de acelasi tip. Inchide un ochi, pentru a tinti mai bine, iar ochiul
ramas deschis e galben.

Femeia 1asa sa-i scape un hohot de ris batjocoritor intre doua
sughituri de plins:

- Galben! Culoarea pisatului

In analiza unui vis, fiecare detaliu, oricit de marunt, ar putea fi
determinant - semnificativ.

— La ce vd ginditi, in acele momente?

- La dintii mei de aur.

Femeia isi indbusi un tipat si se strinse in sine, prada plinsului.
Simon observi ci aceasta purta un taior elegant pe care-1 remarca-
se el insusi la Kaufhaus des Westens, O observatie de bun augur. Pe
parcursul urmatoarei sedinte, avea si-i puna niste intrebari despre
sotul ei, despre cariera, opiniile si veniturile acestuia. ..
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~ Sinteti evreicd, Frau Feldman?

Femeia sdri in sus, ca arsd.

- Dar... nicidecum!

— Sinteti comunista? .

~ Citusi de putin! Sotul meu conduce Uzinele Nationale Her-
mann Goring! L .

Simon isi inaltd sprincenele, mimind surprinderea adn_nra’u—
vd. De fapt, era o informatie pe care o cunostea dinainte: prleten_a
care-l recomandase doamnei Feldman il prevenise: sotul acesteia
controla o bund parte din productia de otel a Germaniei. ‘

Simon ii adresa cel mai binevoitor zimbet de care era capabil.

— Ei bine, Frau Feldman, e timpul sa v linistiti. Visul dumnea-
voastra nu e decit expresia unei anxietati difuze, legata de contextul
actual, ca s zic asa.

- Dar ce inseamna asta?

Inseamnd cd vom sfirsi cu totii cu un Luger la timpld, fu ?it pe
ce sa-i raspunda. Se abtinu insa si-i servi expresia sa s.pec1ala Hin-
tra-muros”: nimic din ceea ce se pronunta in acest cabinet nu avea
sd devind public vreodata. ‘

- Mintea dumneavoastra e supusd unei solicitdri foarte intense,
frau Feldman. In timpul noptii, angoasa adunata peste zi se elibe-
reaza sub forma acestor scenarii stranii.

~ Am senzatia ci nu sint indeajuns de patrioata. .

- Dimpotrivi. Recurenta unor astfel de vise este dovada d.O{m»‘
tei dumneavoastri de a trdi fericiti aici, la Berlin, in ciuda oricarui
!obstacol. Vi repet, aceasta e modalitatea prin care va exorcizati te.-
merile. Somnul inseamna odihna, iar visele sint odihna suﬂetululf
o forma de recreere a acestuia, daca vreti. Nu trebuie sa va faceti
griji. ] _

In timp ce rostea aceste cuvinte, gindi: Deocamdatd, nu ai de ce
sd iti faci griji. Deocamdatd. .. )

Isi concentra privirea asupra sprincenelor epilate ale femeu..De—
testz£ moda asta. Liniile trasate cu dermatograf pe arcadele defrisate
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I s€ pareau pe cit de artificiale, pe-atit de obscene. Simon aprecia,
mai presus de orice, frumusetea naturali. Din acest punct de ve-
dere, se dovedea un german pursinge, si nu era prea departe de
nazigtii care iubeau fetele sportive cu codite, plesnind de sanitate.

~ lertati-md, ce spuneati adineauri? intrebi el, smulgindu-se
din contemplare.

- V-am intrebat daci sedinta de azi s-a incheiat?

Simon arunci o scurti privire Ja ceas:

- Fara doar si poate.

Se inciltd discret sub birou, isi incasd onorariul si o insoti pe
femeie pina la usd. Dupi citeva cuvinte de incurajare si o asigu‘rare
cd aveau sid se revada peste o siptimini, se despirti de consoarta
lﬂlZiIld‘lDl’ siderurgice Hermann Géring pe palier. Prin minte {i trecu
fulgeritor o imagine: un cleste de otel sm ulgindu-i doamnei Feld-
man dintii de aur...

Scuturd din cap ca s-o alunge si reveni in birou. Scotoci in bu.
zunar si scoase cheita pe care o purta mereu asupra sa, prinsa de un
lantisor atasat de captuseala vestei, ca pe-un ceas de buzunar.

Cu bagare de seami si mereu aceeasi satisfactie, deschise usa
anexei ce se deschidea din birou. Poarta regatului siu secret. )

2

Incaperea strimti si lipsita de ferestre avea peretii acoperiti de
lambriuri pina-n tavan si nu avea mai mult de cingi metri pét’rati.
Era luminati de o lustri din sticld mat3 §i semana cu o cutie (ie
trabucuri gigantici sau poate cu o cabini de ascensor.

Pe un gheridon era agezat gramofonul cu inregistrare pe care
Simon il punea in functiune inaintea fiecirei sedinte. De jur impre-
jur, pe pereti, erau rafturile ce contineau arhiva inregistrarilor. Sute
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de discuri gravate, pe care se aflau inregistrarile tuturor sunetelor
clientelei sale. Ani de ascultare, de terapie si de santaje. ..

Apuci discul de acetat si-1 strecurd intr-un plic de hirtie, pe care
noli numele pacientei, ziua si ora la care avusese loc sedinta. Ageza
apoi discul 1a locul potrivit si facu un pas in spate pentru a-si admi-
ra comoara: trei pereti ticsiti cu vise clasificate atent.

Visele erau pasiunea lui Simon. Tsi consacrase teza de licenta
unei abordari biologice a somnului, apoi se apucase de psihanaliza.
Citise toata bibliografia disponibila despre acest subiect de studiu;
pe-atunci, nazistii nu se apucaserd inca sa arda carti. Mai tirziu, in
1934, plecase la Paris, pentru a-i intilni pe cei mai buni specialisti
ai domeniului oniric.

Simon era fascinat de complexitatea viselor, de puterea imagi-
nativa si constructiva a acestora, de tot ce aceste urzeli ale mintii
puteau sa dezvaluie despre sine si despre lume. Avea propria sa teo-
rie: pe parcursul noptii, mintea se elibera de temeri si de cenzura de
orice fel si devenea capabila sd perceapa realitatea fara cosmetizdri,
cu o luciditate extraordinari. Din acest punct de vedere, visele erau
profetice: ardtau mereu tot ce putea fi mai rau, razbitind dincolo de
zidul fragil de apérare pe care mintea incerca sa-l cladeasca.

Cine stie? Poate ci Ilse Feldman avea si sfirseasca intr-o bund zi
intr-un mormint sdpat de ea insdsj, cu un glonte in ceafa. ..

In primii ani de dupi venirea la putere a nazistilor, Kraus ris-
case, publicind citeva articole stiintifice cu acest subiect. Pe-atunci
era membru al Institutului Géring, o societate a psihiatrilor care
nu erau nici evrei si nici adepti ai teoriilor lui Freud. Apoi, odati
cu mareea neagrd a nazismului, devenise mai discret, preferind sa
nu se expund. Acum se mulfumea sa ofere sedinte de terapie unor
femei aflate prada anxietatii, ale caror vise videau sentimente pu-
ternic anti-hitleriste, asadar anti-patriotice.

1l amuza ironia situatiei: Reich-ul incerca si controleze mintile
cetitenilor, sa le controleze psihicul in cele mai mici detalii, insa cel
care avea acces la secretele femeilor si, uneori, indirect, ale sotilor
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acestora, era el, in cabinetul siu din apropierea Bibliotecii de Stat.
Hahaha! Uite niste secrete la care Hitler nu are cum s ajungd!

Cu trecerea anilor, isi aprofundase tot mai mult teoria. Pentru
Freud, visele erau exclusiv de sorginte sexuali. Simon Krauss nu
era de aceeasi pirere. Dupi cum spunea in 1920 Otto Gross, un
psihanalist genial care sfirsise prin a muri de foame, pe strazi, ,daca
Freud vede sex pretutindeni, e din cauza ci nu prea are parte de el

In opinia lui Simon, visele erau politice. Substratul lor era le-
gat de relatia cu ceilalti, cu puterea opresiva. Majoritatea propriilor
sale vise despre asta erau: umilintele indurate in trecut — si fusesera
destule! - ieseau la suprafata sub forma unor povesti absurde, sim-
bolice, nebunesti. Noapte de noapte, Simon suferea un martiriu,
retrdind toate aceste povesti, dar acesta era pretul echilibrului siu.

Rinile se cereau a fi stoarse de puroi. In timpul somnului, reusea
si fsi vindece acele rini purulente care, altminteri, l-ar fi coplesi%.

In fond insa, Simon nu era decit un revansard. Desi era strﬁl)ucit,
patimas chiar, devotat pacientelor sale si cercetirilor in domeniul
onirismului, asta nu-l impiedica s3 fie cinic, plin de amiriciune si
sa se simtd vegnic singur impotriva tuturor, :

Ca dovada, desi triia cit se poate de bine din onorariul cistigat
$i profita fira si-si faca probleme de sistemul nazist, ocupin’d un
apartament din care fusese izgoniti o familie de evrei, el continua
sd isi santajeze pacientele.

Apropo de asta, isi aminti ci la ora saptesprezece avea o intilnire
cu Greta Fielitz, la care nu se cuvenea sa intirzie. Punctualitatea e
cea dintii dintre virtutile unui maestru santajist,

3

§imon era un barbat chipes. Chiar foarte chipes.
Insa era scund. Teribil de scund.
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Cu barbia ridicata si inaltindu-se in virful picioarelor, se lauda
caajungea la un metru saptezeci, dar prefera sa nu stie cu exactitate
cu cit anume trisa. Uitase cind isi masurase indltimea ultima oara
<1 isi impusese sa uite si rezultatul de-atunci.

Faptul ca era mic de indltime ii potentase insd vointa. La scoala,
atunci cind colegii sii incepusera sa se inalte, iar el continuase sa
ramind scund, simtise cum aceasta intirziere stimulase in interio-
rul siu cresterea unei alte forte, o energie latentd gata sd explodeze
in tiece clipa.

Luase parte la citeva incaierari de proportii epice, pornite de la
comentarii batjocoritoare referitoare la indltimea sa. Isi amintea in
mod special de o bataie crunti incasata in latrinele sub cerul liber
de la colegiu si de sentimentul eliberator pe care-] resimtise atunci,
de vintul care suiera pe coridoarele de beton si de sunetul cartilaje-
Jor nasului sau strivit de o usa de lemn. .. In clipele acelea, fusese fe-
ricit sa se bata si sd parcurga inca un pas pe drumul afirmarii sale. ..

Pe cit era de mérunt la trup, pe-atit ii era de agerd mintea. Cei
care-] agresau isi dadeau seama curind ci era surprinzdtor de pe-
riculos. Renuntau si-1 mai brutalizeze fiindca se temeau de inteli-
genta lui. Da, incasa citeva lovituri, dar faptasii se alegeau cu niste
porecle de care n-aveau sd mai scape niciodata. Vinataile se pot
vindeca, dar ironia tdioasd lasa urme mult prea adinci.

Simon mai avea insa si o altd problema: era sarac. Marunt asa-
dar, dintr-un alt punct de vedere. Pe de altd parte, sdricia era, la
rindul ei, o bund motivatie. Se gindea adesea la un actor de come-
die celebru, el insusi nascut sarac: Charlie Chaplin. Simon incerca
sa-1 imite in fata oglinzii — caci, la fel ca Chaplin, avea un mers
asemenea pasilor de dans - si-si spunea in sinea sa, jucindu-se cu
bastonul, i intr-o buni zi avea sa ajungi si el in virf.

De-a lungul anilor de studiu fusese mereu primul in clasa, fara
vreun efort deosebit, fard sa se straduiasca mai mult decit colegii
sai. Cu timpul, cei din jur ajunseserd sa il considere un geniu. Cu
toate acestea, in mintea sa, ceea ce il definea, mai presus de orice
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